
EDICIONES RECREATIVAS SOCIEDAD ANONIMA
ER
MEXICO, D.F.
VIDAS EJEMPLARES
SAN PIO X

EL GRAN PAPA

JOSÉ Sarto, que con el tiempo se convertiría en el glorioso Pontífice Pío X, y posteriormente en santo, fue un hijo de campesinos y labradores. Su padre, ciertamente, fue el alguacil Juan Bautista Sarto, pero la familia era gente de tierra, trabajadora y humilde.

Esta ascendencia del eminente jefe espiritual constituye un ejemplo y una enseñanza, pues como dicen las Sagradas Escrituras, "de un solo linaje ha hecho Dios todo el linaje de los hombres".

De niño le decían "Beppi", y después de él vinieron al mundo siete hermanitas y dos hombrecitos, de los cuales el último murió pronto. La familia era pobre, poseía sólo una casa muy modesta, unos cuantos trozos de tierra y una vaca, que "Beppi" cuidaba algunas veces. Desde muy pequeño mostró gran afición al estudio y obtuvo las más altas calificaciones. Advirtiendo sus padres el talento que adornaba a aquel jovencito, con grandes esfuerzos lo enviaron a Castelfranco a proseguir sus estudios, pues el niño quería ser sacerdote. Los sacrificios que se impuso para poder estudiar pueden verse en algunas escenas del presente cuaderno ilustrado.

Su vida, generosa y profundamente espiritual, fue un continuo ascenso, pues la virtud no puede pasar inadvertida, y amado de todos por su caridad y *humildad sin límites*, fue promovido a la dignidad de canónigo de Treviso, canciller del obispo y director espiritual del Seminario.

Su Santidad León XIII estimaba en alto grado a monseñor Sarto y le confió la diócesis de Mantua, muy necesitada de un obispo como él, virtuoso y prudente. Después de haber gobernado la diócesis con sus ejemplos, más que con su autoridad, fue promovido a la dignidad cardenalicia y a la Sede de Venecia, como Patriarca de la Ciudad de las Lagunas.

Pero en donde brillaron con todo esplendor su santidad, su humildad, su sabiduría y su fortaleza cristiana, fue en la Cátedra de San Pedro, a la que fue elevado, a pesar de su resistencia, a la muerte del gran León XIII. Desapareció el provinciano de antaño y nació un verdadero Príncipe de la Paz.

Como papa, Pío X condenó enérgicamente los errores del "modernismo", que se infiltraban insensiblemente en la Iglesia; desterró los abusos en el empleo de la música profana en los templos, decretó que se diese a los niños la primera comunión en temprana edad, que las leyes de la Iglesia fuesen codificadas y que el rezo del breviario se modificara.

Todos los males que afligían a sus hijos repercutían en el bondadoso corazón del papa Pío X, hasta hacerlo derramar lágrimas. No pudiendo predicar como antes, reunía en los jardines del Vaticano a numerosos grupos de fieles de Roma y les hablaba como si fuera su párroco. Era de una sencillez encantadora en el trato con sus servidores, guardias y camareros, pero de una habilidad insuperable en el despacho de asuntos diplomáticos, causando admiración a cuantos embajadores se acercaban a su trono.

En fin, hizo de su gobierno el ideal de lo que debe ser un Vicario de Cristo, y ya en vida se referían de él sucesos milagrosos.

El pueblo deseaba ver al querido papa Pío X en los altares, y este deseo se cumplió en 1954, cuando Su Santidad Pío XII, que estuvo personalmente al servicio de San Pío X cuando era monseñor Eugenio Pacelli, celebró la canonización de su glorioso antecesor al aire libre y en la gran Plaza de San Pedro, el 24 de mayo de aquel año memorable.

En el presente número presentamos una síntesis biográfica de tan esclarecido varón, que conmovió al mundo por su fortaleza espiritual y su gran talento.

•

Guión del P. Carlos de Maria y Campos, S. J.
Realización Artística: María Isabel Camberos
Portada: E. Velázquez M.

•

EN EL PRÓXIMO NÚMERO

DURANTE el esplendor del imperio portugués, a mediados del siglo XVII, llegó a la corte del rey un niño de nueve años para servir de paje al infante don Pedro. . . ese niño sería con el tiempo SAN JUAN DE BRITO, que es precisamente el título de la Vida Ejemplar del próximo mes. SAN JUAN DE BRITO, con dibujos de insuperable calidad artística y una convincente adaptación literaria, merecerá la aprobación de los miles de lectores de esta serie.

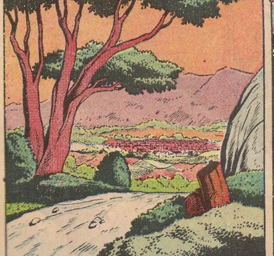
VIDAS EJEMPLARES — Año VII — Nº 85 — 15 de septiembre de 1960.—Director: R.P. José A. Romero, S.J.—Revista quincenal.—© Copyright, 1960.—Edición Especial por Demanda Popular.—Derechos mundiales reservados.—Autorizada como correspondencia de 2ª clase en la Administración de Correos Nº 1, de México 1, D. F., el 10 de mayo de 1954.—$ 1.00 el ejemplar en la República Mexicana, Dls. 0.10 en el Extranjero.—Publicada por "Ediciones Recreativas, S. A.", de la "Organización Editorial Novaro", que la imprime en sus propios talleres.—Presidente: Luis Novaro.—Director de Ediciones: Lic. Rafael Ruiz Harrell.—Director de Producción: Rafael Rentería.—Donato Guerra Nº 9.—Tel. 21-55-60.—Apartado Postal 6999.—México 1, D. F.—Ventas y suscripciones: "DIPUSA", Donato Guerra Nº 9.—Apartado Postal 10223.—Tel. 21-67-38.—México 1, D. F.—Distribuidor para España: "Queromón Editores, S. A.", Narváez, 49, Madrid.—Reg. Nº 57 de la J. A. de P. I. de Madrid.

REVISTA APROBADA POR LA SECRETARÍA DE EDUCACIÓN PÚBLICA

San
PIO X

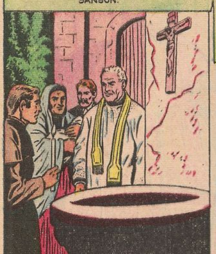
NÍTIDA Y TRANSPARENTE COMO UN FULGOR, LA VIDA DE PIO X ILUMINA NUESTROS DÍAS. CONSAGRADO OFICIALMENTE EN LA SANTIDAD, APENAS AYER, TODO LO QUE AL GRAN PONTÍFICE SE REFIERA ES RIGUROSAMENTE ACTUAL. CÓMO CRECIÓ, CÓMO INICIÓ SU SACERDOCIO, CÓMO LLEGÓ AL MÁS ALTO RANGO DEL MUNDO CATÓLICO, ES LO QUE NARRARÁN LAS SIGUIENTES PÁGINAS, LLENAS DE INTERÉS, EXULTANTES Y UNCIOSAS.

EN ITALIA, A SIETE KILÓMETROS DE CASTELFRANCO, CABEZA DE DISTRITO, Y A DOS HORAS DEL MAJESTUOSO MONTE GRAPPA, LIGADO A LOS ALPES, SE HALLA EL RISUEÑO PUEBLECITO DE RIESE.



CORRE EL AÑO DE 1835. RIESE ESTÁ FORMADO POR 2.800 HABITANTES APROXIMADAMENTE, ENTRE LOS QUE SE CUENTAN UN CURA, UN COADJUTOR, UN ALCALDE, UN SECRETARIO, UN VICESECRETARIO, UN ALGUACIL, UN MÉDICO Y EL PROFESORADO DE TRES ESCUELAS.

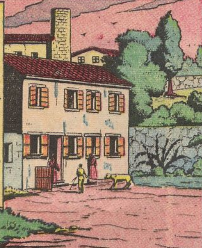


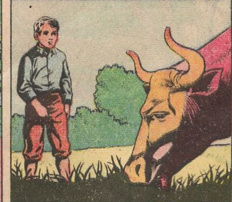

EL 3 DE JUNIO, DON PELLIZARI, COADJUTOR DE LA PARROQUIA DE RIESE, SE DISPONE A BAUTIZAR A UN NUEVO FELIGRÉS, A QUIEN IMPONE EL NOMBRE DE JOSÉ MELCHOR SARTO SANSON.


LOS PADRES DEL NIÑO ERAN EL SEÑOR JUAN BAUTISTA SARTO, Y LA SEÑORA MARGARITA SANSON. EL PEQUEÑITO HABÍA NACIDO APENAS EL DÍA ANTERIOR, Y MIENTRAS LA BUENA MADRE ESPERABA EN CASA, EL PADRE Y LOS PADRINOS SONREÍAN SATISFECHOS DE LA SENCILLA CEREMONIA.


LE FELICITO, JUAN BAUTISTA, Y LE RUEGO EXTENDER MI FELICITACIÓN A SU SEÑORA ESPOSA. ME IMAGINO QUE DEBE ESTAR MUY CONTENTA.
LO ESTÁ, PADRE, DESPUÉS DE LO QUE SUFRIÓ LA POBRE CON LA PÉRDIDA DE NUESTRO PRIMER HIJO, QUE, COMO UD. SABE, SÓLO NOS DURÓ OCHO DÍAS.


PUES DIOS HA DE QUERER QUE ÉSTE SÍ SE LOGRE, Y QUE SEA PARA FELICIDAD DE USTEDES Y DE NOSOTROS.
GRACIAS, PADRE, GRACIAS; ASÍ SE LO HEMOS PEDIDO NOSOTROS AL SEÑOR.


LA FAMILIA SARTO-SANSON VIVÍA MUY MODESTAMENTE; POSEÍA, ADEMÁS DE LA CASA QUE HABITABAN, UNOS TROCITOS DE TIERRA Y UNA VACA; PERO EL SUELDO DE ALGUACIL ERA CORTO, Y LA FAMILIA SIGUIÓ CRECIENDO; DESPUÉS DE JOSÉ MELCHOR VINIERON AL MUNDO: ANGEL, TERESA, MARÍA, LUCÍA, ROSA, ANTONIA, ANA Y PEDRO CAYETANO.


A JOSÉ MELCHOR LE DECÍAN DE CARIÑO "BEPPI"; Y POR SER EL MAYOR, TRATABA DE AYUDAR A SU PADRE EN TODO LO QUE PODÍA EN LOS RATOS QUE LA ESCUELA LE DEJABA LIBRE.


¡ANDA, BEPPI, TOMA LA POLENTA PARA QUE VAYAS A LA ESCUELA! ...DESPUÉS TENDRÁS QUE LLEVAR LA VACA A PASTAR
SÍ, MAMACITA.
...HUMM... POLENTA OTRA VEZ

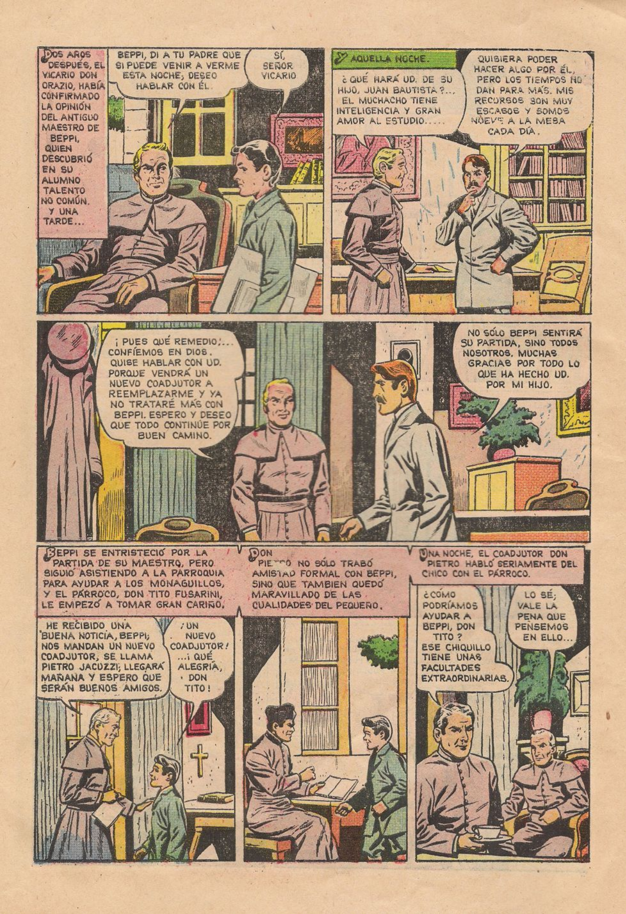

UN POBRE ALGUACIL NO PUEDE TRAER CARNE A LA MESA MÁS DE DOS VECES POR SEMANA. PERO DIOS NO NOS FALTA ¿NO ES VERDAD, ROSITA? ...¿SIENTES HAMBRE?
NO, PAPÁ; LA POLENTA QUE HACE MAMÁ ES MUY RICA.

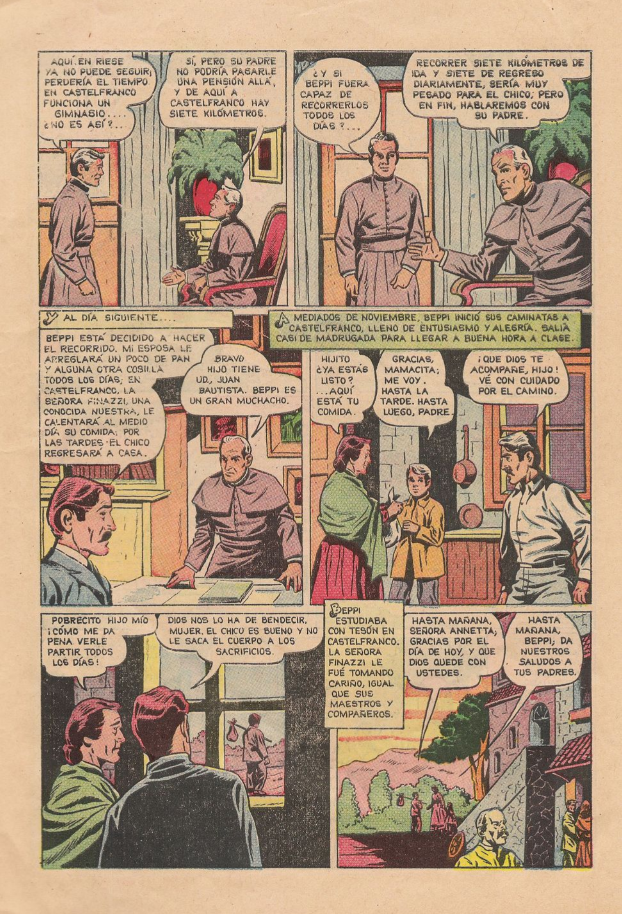

BEPPI HEREDÓ DE SU PADRE EL AMOR A LA VERDAD Y A LA JUSTICIA, Y DE SU MADRE, LA PIEDAD CRISTIANA. UN INTENSO DESEO DE ESTUDIAR Y DE SERVIR A DIOS FUÉ APODERÁNDOSE DE SU ALMA.

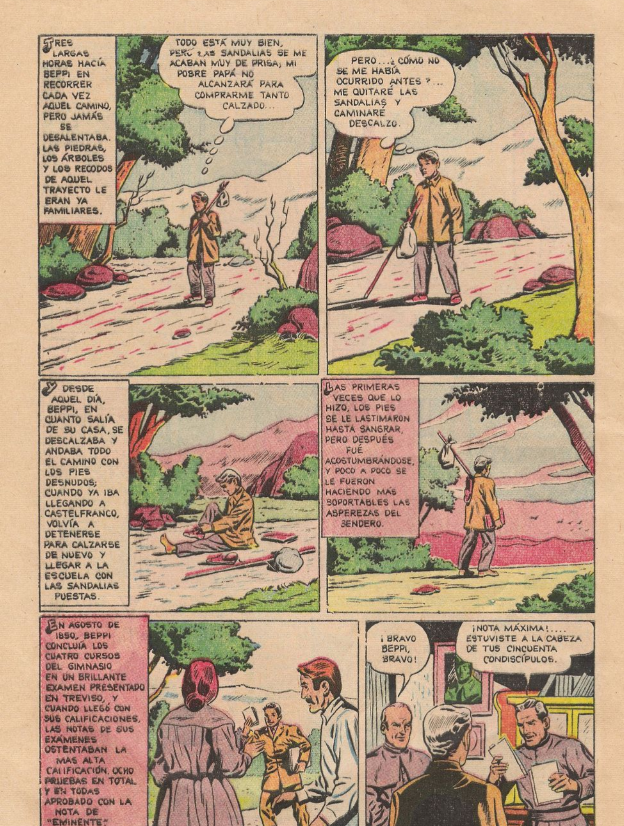

CUANDO SE SENTÍA TRISTE, IBA HASTA EL SANTUARIO DE CÉNDROLE, Y AHÍ, ANTE LA IMAGEN DE NUESTRA SEÑORA DE CÉNDROLE, HALLABA DULCE CONSUELO.
VIRGEN SANTA: YO QUIERO SER SACERDOTE; DAME TU AYUDA PORQUE SOY MUY POBRE Y SER SACERDOTE CUESTA DINERO.


UN DÍA, EL SEÑOR FRANCESCO, SU MAESTRO, COMPRENDIENDO QUE LA INTELIGENCIA DE BEPPI SE HABÍA DESPERTADO CONSIDERABLEMENTE Y QUE YA NO PODRÍA ENSEÑARLE GRAN COSA, LE LLEVÓ CON EL VICARIO.
BEPPI ES MUY BUEN ALUMNO, TIENE YA NUEVE AÑOS Y DESEA SER SACERDOTE. YO HE SIDO SU MAESTRO PERO NO PUEDO ENSEÑARLE HUMANIDADES. ¿QUÉ PODEMOS HACER CON ÉL?


¿TE GUSTARÍA APRENDER LATÍN, BEPPI?... ESTOY DISPUESTO A ENSEÑÁRTELO.
SI UD. ME AYUDA, DON ORAZIO... YO.... YO ESTUDIARÉ CON EMPEÑO.


DOS AÑOS DESPUÉS, EL VICARIO DON ORAZIO, HABÍA CONFIRMADO LA OPINIÓN DEL ANTIGUO MAESTRO DE BEPPI, QUIEN DESCUBRIÓ EN SU ALUMNO TALENTO NO COMÚN. Y UNA TARDE...
BEPPI, DI A TU PADRE QUE SI PUEDE VENIR A VERME ESTA NOCHE, DESEO HABLAR CON ÉL.
SÍ, SEÑOR VICARIO
Y AQUELLA NOCHE.
¿QUÉ HARÁ UD. DE SU HIJO, JUAN BAUTISTA?... EL MUCHACHO TIENE INTELIGENCIA Y GRAN AMOR AL ESTUDIO.....
QUISIERA PODER HACER ALGO POR ÉL, PERO LOS TIEMPOS NO DAN PARA MÁS. MIS RECURSOS SON MUY ESCASOS Y SOMOS NUEVE A LA MESA CADA DÍA.
¡PUES QUÉ REMEDIO!... CONFIEMOS EN DIOS. QUISE HABLAR CON UD. PORQUE VENDRÁ UN NUEVO COADJUTOR A REEMPLAZARME Y YA NO TRATARÉ MÁS CON BEPPI. ESPERO Y DESEO QUE TODO CONTINÚE POR BUEN CAMINO.
NO SÓLO BEPPI SENTIRÁ SU PARTIDA, SINO TODOS NOSOTROS. MUCHAS GRACIAS POR TODO LO QUE HA HECHO UD. POR MI HIJO.
BEPPI SE ENTRISTECIÓ POR LA PARTIDA DE SU MAESTRO, PERO SIGUIÓ ASISTIENDO A LA PARROQUIA PARA AYUDAR A LOS MONAGUILLOS, Y EL PÁRROCO, DON TITO FUSARINI, LE EMPEZÓ A TOMAR GRAN CARIÑO.
HE RECIBIDO UNA BUENA NOTICIA, BEPPI; NOS MANDAN UN NUEVO COADJUTOR, SE LLAMA PIETRO JACUZZI; LLEGARÁ MAÑANA Y ESPERO QUE SERÁN BUENOS AMIGOS.
¡UN NUEVO COADJUTOR! ...¡QUÉ ALEGRÍA, DON TITO!
DON PIETRO NO SÓLO TRABÓ AMISTAD FORMAL CON BEPPI, SINO QUE TAMBIEN QUEDÓ MARAVILLADO DE LAS CUALIDADES DEL PEQUEÑO.
UNA NOCHE, EL COADJUTOR DON PIETRO HABLÓ SERIAMENTE DEL CHICO CON EL PÁRROCO.
¿CÓMO PODRÍAMOS AYUDAR A BEPPI, DON TITO? ESE CHIQUILLO TIENE UNAS FACULTADES EXTRAORDINARIAS.
LO SÉ; VALE LA PENA QUE PENSEMOS EN ELLO...


AQUÍ EN RIESE YA NO PUEDE SEGUIR; PERDERÍA EL TIEMPO. EN CASTELFRANCO FUNCIONA UN GIMNASIO.... ¿NO ES ASÍ?...
SÍ, PERO SU PADRE NO PODRÍA PAGARLE UNA PENSIÓN ALLÁ, Y DE AQUÍ A CASTELFRANCO HAY SIETE KILÓMETROS.
¿Y SI BEPPI FUERA CAPAZ DE RECORRERLOS TODOS LOS DÍAS?...
RECORRER SIETE KILÓMETROS DE IDA Y SIETE DE REGRESO DIARIAMENTE, SERÍA MUY PESADO PARA EL CHICO; PERO EN FIN, HABLAREMOS CON SU PADRE.
Y AL DÍA SIGUIENTE....
BEPPI ESTÁ DECIDIDO A HACER EL RECORRIDO. MI ESPOSA LE ARREGLARÁ UN POCO DE PAN Y ALGUNA OTRA COSILLA TODOS LOS DÍAS; EN CASTELFRANCO, LA SEÑORA FINAZZI, UNA CONOCIDA NUESTRA, LE CALENTARÁ AL MEDIO DÍA SU COMIDA; POR LAS TARDES EL CHICO REGRESARÁ A CASA.
BRAVO HIJO TIENE UD., JUAN BAUTISTA. BEPPI ES UN GRAN MUCHACHO.
A MEDIADOS DE NOVIEMBRE, BEPPI INICIÓ SUS CAMINATAS A CASTELFRANCO, LLENO DE ENTUSIASMO Y ALEGRÍA. SALÍA CASI DE MADRUGADA PARA LLEGAR A BUENA HORA A CLASE.
HIJITO ¿YA ESTÁS LISTO? ...AQUÍ ESTÁ TU COMIDA.
GRACIAS, MAMACITA; ME VOY. HASTA LA TARDE. HASTA LUEGO, PADRE.
¡QUE DIOS TE ACOMPAÑE, HIJO! VÉ CON CUIDADO POR EL CAMINO.
POBRECITO HIJO MÍO ¡CÓMO ME DA PENA VERLE PARTIR TODOS LOS DÍAS!
DIOS NOS LO HA DE BENDECIR, MUJER. EL CHICO ES BUENO Y NO LE SACA EL CUERPO A LOS SACRIFICIOS.
BEPPI ESTUDIABA CON TESÓN EN CASTELFRANCO. LA SEÑORA FINAZZI LE FUÉ TOMANDO CARIÑO, IGUAL QUE SUS MAESTROS Y COMPAÑEROS.
HASTA MAÑANA, SEÑORA ANNETTA; GRACIAS POR EL DÍA DE HOY, Y QUE DIOS QUEDE CON USTEDES.
HASTA MAÑANA, BEPPI; DA NUESTROS SALUDOS A TUS PADRES.


TRES LARGAS HORAS HACÍA BEPPI EN RECORRER CADA VEZ AQUEL CAMINO, PERO JAMÁS SE DESALENTABA. LAS PIEDRAS, LOS ÁRBOLES Y LOS RECODOS DE AQUEL TRAYECTO LE ERAN YA FAMILIARES.
TODO ESTÁ MUY BIEN, PERO LAS SANDALIAS SE ME ACABAN MUY DE PRISA; MI POBRE PAPÁ NO ALCANZARÁ PARA COMPRARME TANTO CALZADO...
PERO... ¿CÓMO NO SE ME HABÍA OCURRIDO ANTES ?... ME QUITARÉ LAS SANDALIAS Y CAMINARÉ DESCALZO.
Y DESDE AQUEL DÍA, BEPPI, EN CUANTO SALÍA DE SU CASA, SE DESCALZABA Y ANDABA TODO EL CAMINO CON LOS PIES DESNUDOS; CUANDO YA IBA LLEGANDO A CASTELFRANCO, VOLVÍA A DETENERSE PARA CALZARSE DE NUEVO Y LLEGAR A LA ESCUELA CON LAS SANDALIAS PUESTAS.
LAS PRIMERAS VECES QUE LO HIZO, LOS PIES SE LE LASTIMARON HASTA SANGRAR, PERO DESPUÉS FUÉ ACOSTUMBRÁNDOSE, Y POCO A POCO SE LE FUERON HACIENDO MÁS SOPORTABLES LAS ASPEREZAS DEL SENDERO.
EN AGOSTO DE 1850, BEPPI CONCLUÍA LOS CUATRO CURSOS DEL GIMNASIO EN UN BRILLANTE EXAMEN PRESENTADO EN TREVISO, Y CUANDO LLEGÓ CON SUS CALIFICACIONES, LAS NOTAS DE SUS EXÁMENES OSTENTABAN LA MÁS ALTA CALIFICACIÓN. OCHO PRUEBAS EN TOTAL Y EN TODAS APROBADO CON LA NOTA DE "EMINENTE".
¡BRAVO BEPPI, BRAVO!
¡NOTA MÁXIMA!.... ESTUVISTE A LA CABEZA DE TUS CINCUENTA CONDISCÍPULOS.


TODO ES MAGNÍFICO; TIENES YA QUINCE AÑOS, BEPPI, PERO...
...SÍ, ...Y ...¿AHORA QUÉ ?...
ESE ES EL PROBLEMA: AHORA:... ¿QUÉ HACEMOS ?
...YA DIOS DIRÁ; DISFRUTA DE LAS VACACIONES, BEPPI, QUE ENTRE TANTO, PENSAREMOS EN LA FORMA DE RESOLVER LAS COSAS.
EN REALIDAD HAY TIEMPO PARA PENSAR. NO TE PREOCUPES, BEPPI, Y DISFRUTA TU DESCANSO, QUE BIEN LO MERECES.
Y DÍAS DESPUÉS....
SÍ, JUAN BAUTISTA, YA HE PENSADO EN LO ÚNICO QUE PODEMOS HACER: ESCRIBIREMOS UNA CARTA AL PATRIARCA DE VENECIA, CARDENAL MÓNICO, PARA SOLICITAR UNA DE LAS BECAS QUE DE ÉL DEPENDEN, PARA EL SEMINARIO DE PADUA. LE ENVIAREMOS LAS NOTAS DE BEPPI Y....
¿..Y SE DIGNARÁ SU EMINENCIA, EL CARDENAL DE VENECIA, LEER UNA CARTA DEL ALGUACIL DE RIESE ?
¿ POR QUÉ NO ? ...¿ NO SABE UD. QUE SU EMINENCIA NACIÓ AQUÍ, EN RIESE, Y QUE SU PADRE FUÉ UN HUMILDE HERRERO DEL PUEBLO ?.... ¿ HABRÁ MUCHA DIFERENCIA ENTRE UN ALGUACIL Y UN HERRERO ?
Y LA CARTA SALIÓ DE RIESE PARA VENECIA, Y TRANSCURRIÓ UN MES EN QUE TODOS ESTUVIERON INQUIETOS Y PREOCUPADOS POR LA RESPUESTA QUE TANTO SE HACÍA ESPERAR... ...HASTA QUE UN DÍA....
¿ SERÁ ÉSTA LA CARTA QUE TANTO HA ESPERADO, SEÑOR JUAN BAUTISTA ?
VEAMOS.... SÍ, VIENE DE VENECIA.... ¡ SÍ, ÉSTA ES !
...ÁBRELA, JUAN BAUTISTA.. ..¿ QUÉ ESPERAS ?...
...¿ EH ?... NO, ESTE, NO,.... ESPERA MUJER, MEJOR SERÁ QUE EL PROPIO SEÑOR PÁRROCO LA ABRA. ESPEREN AQUÍ, QUE VOY EN SU BUSCA.


...VEAMOS... ...HUMM...
...PERO ¿QUÉ ES LO QUE ESTÁ UD. LEYENDO, DON TITO?...
...PUES, HOMBRE: "EL CARDENAL JACOBO MÓNICO, PATRIARCA DE VENECIA, COMUNICA A JUAN BAUTISTA SARTO, DE RIESE, QUE HA SIDO ADJUDICADA A SU HIJO JOSÉ, UNA DE LAS BECAS PARA EL SEMINARIO DE PADUA..."
¡ERA VERDAD, ERA VERDAD QUE EL CARDENAL DE VENECIA PODÍA LEER UNA CARTA DEL ALGUACIL DE RIESE!
Y POR PRIMERA VEZ, BEPPI VISTIÓ EL HÁBITO CLERICAL EN LOS MOMENTOS DE PARTIR PARA EL SEMINARIO. EL PÁRROCO, DON TITO, BENDIJO SUS NUEVAS ROPAS Y TODO EL PUEBLO ESTABA CONTENTO, PORQUE TODOS QUERÍAN A BEPPI.
ADIÓS DON PIETRO, ADIÓS DON TITO; GRACIAS POR TODO... Y QUE DIOS OS PAGUE....
ADIÓS, BEPPI.
YA SABES QUE ESPERAMOS DE TÍ LAS MÁXIMAS NOTAS. ¡ADELANTE!
HASTA LUEGO, MADRE, QUE DIOS OS BENDIGA.
...¡HIJO!
BEPPI... ...¡BEPPI VA A SER CURA!
...¿SERÁS CURA, BEPPI?
...SILENCIO, NIÑAS, Y DE AHORA EN ADELANTE, NADA DE TUTEAR A BEPPI; TENDRÁN QUE HABLARLE DE "USTED", DE ACUERDO CON SU NUEVA DIGNIDAD.
¡MUY BIEN HECHO, SEÑORA MARGARITA!



PASARON LOS AÑOS, Y COMO SIEMPRE, BEPPI ERA EL PRIMERO EN CLASE. SUS CARTAS LLEGABAN CON FRECUENCIA A DON TITO Y SU CUADJUTOR.







Y LLEGÓ CON TIEMPO APENAS DE DAR EL ÚLTIMO BESO AL AUTOR DE SUS DÍAS.





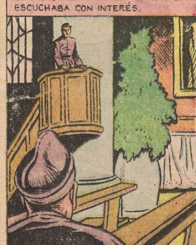
Y DOCE AÑOS DESPUÉS DE AQUEL DÍA EN QUE POR PRIMERA VEZ BEPPI PARTIÓ HACIA PADUA, SE ORDENABA SACERDOTE Y CANTABA SU PRIMERA MISA EN RIESE, POR EL DESCANSO DEL ALMA DE SU PADRE.




SÍ, DON JOSÉ MELCHOR SARTO ("BEPPI" "EL PEQUEÑO BEPPI") ERA YA TODO UN SACERDOTE. Y BEPPI RECORDABA CON EMOCIÓN SUS ORACIONES DE PEQUEÑO ANTE LA IMAGEN DE NUESTRA SEÑORA DE CENDROLE.
DÍAS DESPUÉS....
¿TIENES YA TU DESTINO, HIJO?
SÍ, MADRE. RECIBÍ CARTA DEL SEÑOR OBISPO. VOY COMO COADJUTOR A TÓMBOLO.
UNA TARDE DE OCTUBRE, BEPPI LLEGÓ A TÓMBOLO. LOS SENCILLOS HABITANTES LE VIERON ENTRAR AL PUEBLO, SILENCIOSO PERO SONRIENTE; EL COADJUTOR LES SALUDABA CON EL SOMBRERO EN LA MANO.
¿SERÁ EL NUEVO COADJUTOR?
DEBE SER ÉL.
ESTÁ MUY JOVEN Y MUY DELGADO.
BEPPI LLEGÓ HASTA LA CASITA DEL PÁRROCO Y LLAMÓ TÍMIDAMENTE A LA PUERTA.
¿QUÉ DESEA? ....¡VAYA!.... ¿ES UD. EL COADJUTOR?
PARA SERVIRLE. DESEO PRESENTARME AL SEÑOR CURA.
BIEN VENIDO, SEÑOR COADJUTOR; YA LE ESPERÁBAMOS.
...JOSÉ... JOSÉ MELCHOR SARTO, PARA SERVIRLE.
DON ANTONIO CONSTANTINI, EL PÁRROCO DE TÓMBOLO, Y SU JOVEN COADJUTOR, CONGENIARON MUY BIEN DESDE EL PRIMER MOMENTO. DON ANTONIO QUERÍA A BEPPI COMO A UN HIJO Y COMO EL PÁRROCO CASI SIEMPRE ESTABA ENFERMO, BEPPI LE ATENDÍA Y LE SERVÍA CON CARIÑO.







Y CUANDO BEPPI TERMINÓ...

DON BEPPI, ESO ES UN PASTEL MUY ADORNADO; EMPIEZA OTRA VEZ Y TRATA DE DECIR LAS COSAS CON MÁS SENCILLEZ Y NATURALIDAD.








Y EN RIESE, EN CASA DE DOÑA MARGARITA, LA BUENA MADRE DE BEPPI...
OIGAN ÉSTO, HIJAS: BEPPI NOS ENVÍA ALGUNAS LIRAS. YA COMIENZA A SER CONOCIDO COMO PREDICADOR.
SI NO FUERA POR ESOS SERMONCITOS, NO TENDRÍA NI PARA VESTIRSE, PUES BEPPI TODO LO DA A LOS POBRES.

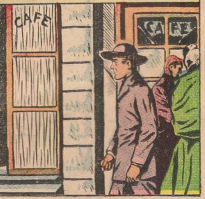

BUENOS DÍAS, DON ANTONIO, ¿CÓMO SE SIENTE HOY?
HE PASADO MALA NOCHE


BIEN, ASÍ NO SE LEVANTARÁ HOY; QUÉDESE QUIETECITO EN CAMA. EL COADJUTOR HARÁ DE PÁRROCO.
...PERO TENÍA UN SERMÓN ESTA TARDE.

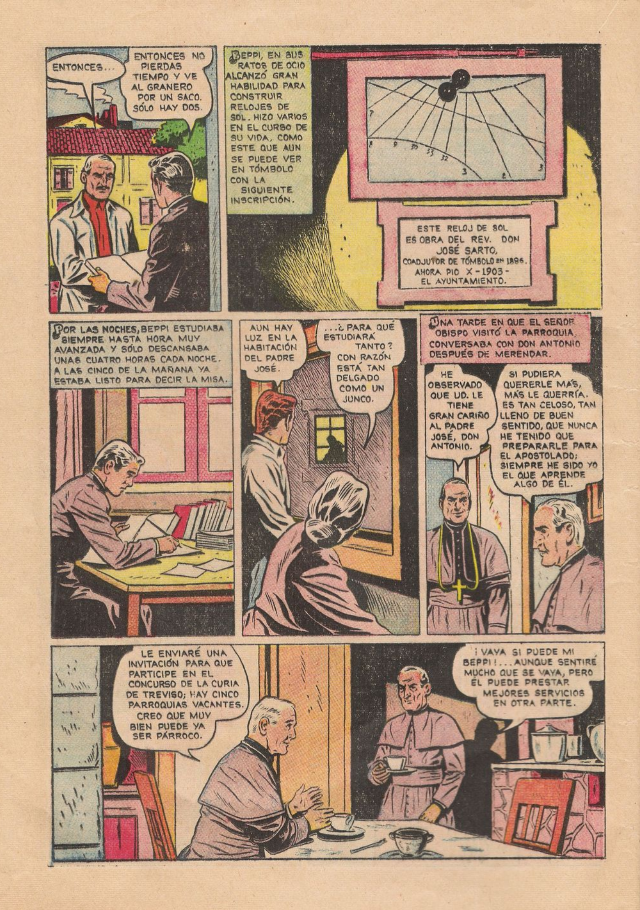

NO SE PREOCUPE; PREPARARÉ UNO O DOS, LOS QUE SEAN NECESARIOS.
....DIOS TE LO PAGUE, HIJO MÍO. TAL VEZ ME LEVANTE AL MEDIO DÍA; DE TODOS MODOS TE ESPERO A DESAYUNAR

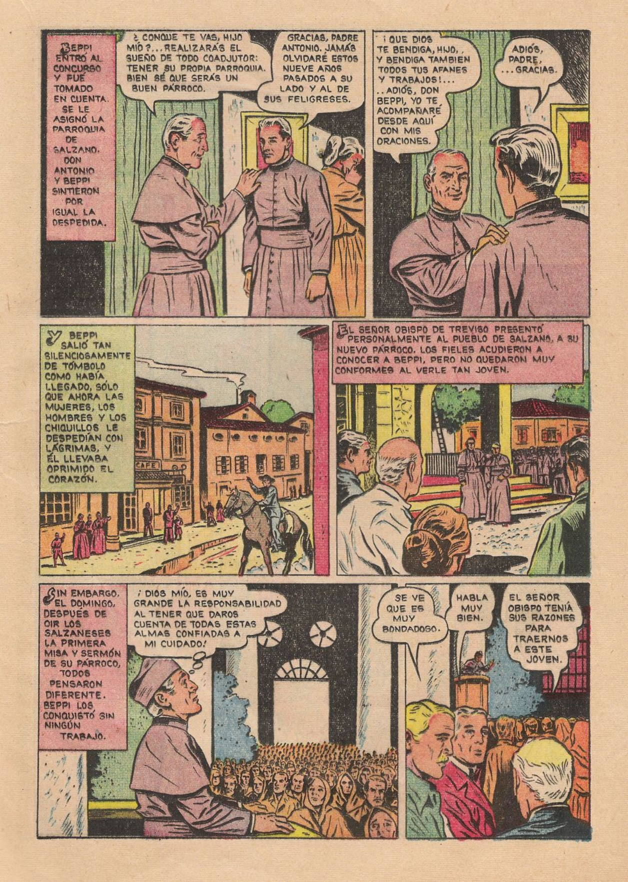

BEPPI ERA MUY QUERIDO TAMBIÉN POR LOS FELIGRESES, PUES GRANDES Y CHICOS SABÍAN DE SU AMOR Y CARIDAD. LOS CHIQUILLOS SE MOSTRABAN ENCANTADOS A LA HORA DEL CATECISMO.

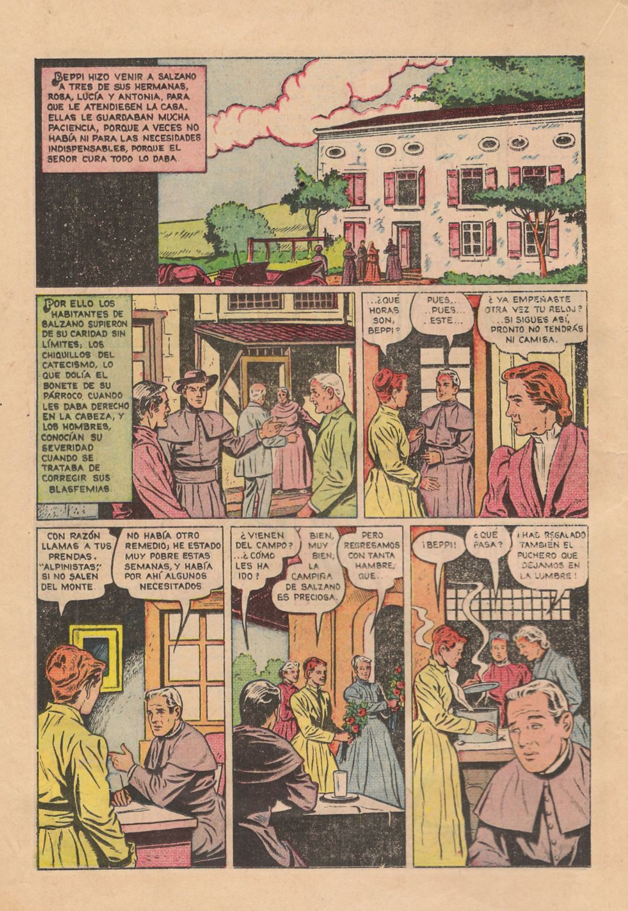

CUANDO ALGUNO DE SUS PEQUEÑOS OYENTES SE DISTRAÍA, DON BEPPI LE DISPARABA EL BONETE DIRECTO A LA CABEZA.
...¡AY! ...PADRE!
...¡AY! PUES NO TE DISTRAIGAS; AHORA DEVUÉLVEME EL BONETE.


LOS HOMBRES DE TÓMBOLO ERAN BRAVOS Y BUENOS, PERO MUY DADOS A LA BLASFEMIA. JOSÉ SARTO ABORRECÍA ESTA COSTUMBRE DE SU GENTE Y LA COMBATÍA EN TODO LO QUE ESTABA A SU ALCANCE. UN DÍA, CUANDO PASABA FRENTE A UN CAFÉ, ESCUCHÓ UNA SONORA BLASFEMIA DICHA EN EL INTERIOR DEL ESTABLECIMIENTO.
CAFE
CAFE


BEPPI ENTRÓ AL CAFÉ FINGIENDO NO HABERLA OIDO. EL QUE HABÍA PROFERIDO LA ODIOSA FRASE QUEDÓ ATÓNITO AL VERLE, Y PARA DISIMULAR LE TOMÓ POR EL BRAZO Y...
...¡SEÑOR VICARIO! ¿ACEPTARÍA UNA COPITA DE VINO? ....QUIERO TENER EL GUSTO DE OFRECÉRSELA.
DESDE LA CALLE HE ESCUCHADO LA BLAFEMIA QUE ACABAS DE PROFERIR; POR ESO NO ACEPTO TU COPA. ME ENSUCIARÍA LOS LABIOS.
¡BUENA TE LA PLANTÓ!
ES UN SACERDOTE COMO NO HE VISTO OTRO: ¿SABEN QUE ME HIZO EL OTRO DÍA? ...ME ESCONDIÓ MI BURRICA PARA REIRSE UN POCO DE MÍ.
¡Y CONMIGO APOSTÓ UNA CARRERA A PIE!
A MÍ ME PIDIÓ EL ARADO PARA HACER ÉL MISMO ALGUNOS SURCOS EN MI CAMPO.
CON LOS CHICOS JUEGA A LA OCA.
ES MUY CARITATIVO; NADIE QUE LE PIDE SE VA CON LAS MANOS VACÍAS. SIEMPRE TIENE ALGO QUE DAR.
CIERTO. MI COMPADRE ROSANO FUÉ A PEDIRLE AYUDA PORQUE TENÍA A UNO DE SUS CHICOS ENFERMO; DON BEPPI NO TENÍA DINERO, PERO SACÓ EL RELOJ Y SE LO DIÓ A MI COMPADRE DICIÉNDOLE: VE A VER CUÁNTO TE PRESTAN POR ÉSTO EN EL MONTE.
PADRE, ME APENA MOLESTARLE. PERO ESTOY EN UN GRAVE APURO Y....
LÁSTIMA QUE ESTOY SIN DINERO.
¿Y CEBADA NO TIENE?
CEBADA, SÍ.


ENTONCES...
ENTONCES NO PIERDAS TIEMPO Y VE AL GRANERO POR UN SACO. SÓLO HAY DOS.
BEPPI, EN SUS RATOS DE OCIO ALCANZÓ GRAN HABILIDAD PARA CONSTRUIR RELOJES DE SOL. HIZO VARIOS EN EL CURSO DE SU VIDA, COMO ESTE QUE AUN SE PUEDE VER EN TÓMBOLO CON LA SIGUIENTE INSCRIPCIÓN.
ESTE RELOJ DE SOL ES OBRA DEL REV. DON JOSÉ SARTO, COADJUTOR DE TÓMBOLO EN 1886. AHORA PIO X - 1903 - EL AYUNTAMIENTO.
POR LAS NOCHES, BEPPI ESTUDIABA SIEMPRE HASTA HORA MUY AVANZADA Y SÓLO DESCANSABA UNAS CUATRO HORAS CADA NOCHE. A LAS CINCO DE LA MAÑANA YA ESTABA LISTO PARA DECIR LA MISA.
AUN HAY LUZ EN LA HABITACIÓN DEL PADRE JOSÉ.
...¿PARA QUÉ ESTUDIARÁ TANTO? CON RAZÓN ESTÁ TAN DELGADO COMO UN JUNCO.
UNA TARDE EN QUE EL SEÑOR OBISPO VISITÓ LA PARROQUIA, CONVERSABA CON DON ANTONIO DESPUÉS DE MERENDAR.
HE OBSERVADO QUE UD. LE TIENE GRAN CARIÑO AL PADRE JOSÉ, DON ANTONIO.
SI PUDIERA QUERERLE MÁS, MÁS LE QUERRÍA. ES TAN CELOSO, TAN LLENO DE BUEN SENTIDO, QUE NUNCA HE TENIDO QUE PREPARARLE PARA EL APOSTOLADO; SIEMPRE HE SIDO YO EL QUE APRENDE ALGO DE ÉL.
LE ENVIARÉ UNA INVITACIÓN PARA QUE PARTICIPE EN EL CONCURSO DE LA CURIA DE TREVISO; HAY CINCO PARROQUIAS VACANTES. CREO QUE MUY BIEN PUEDE YA SER PÁRROCO.
¡VAYA SI PUEDE MI BEPPI!... AUNQUE SENTIRÉ MUCHO QUE SE VAYA, PERO ÉL PUEDE PRESTAR MEJORES SERVICIOS EN OTRA PARTE.

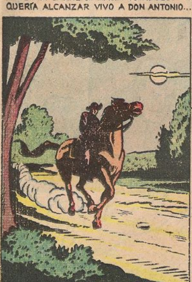

BEPPI ENTRÓ AL CONCURSO Y FUÉ TOMADO EN CUENTA. SE LE ASIGNÓ LA PARROQUIA DE SALZANO. DON ANTONIO Y BEPPI SINTIERON POR IGUAL LA DESPEDIDA.
¿CONQUE TE VAS, HIJO MÍO?... REALIZARÁS EL SUEÑO DE TODO COADJUTOR: TENER SU PROPIA PARROQUIA. BIEN SÉ QUE SERÁS UN BUEN PÁRROCO.
GRACIAS, PADRE ANTONIO. JAMÁS OLVIDARÉ ESTOS NUEVE AÑOS PASADOS A SU LADO Y AL DE SUS FELIGRESES.
¡QUE DIOS TE BENDIGA, HIJO, Y BENDIGA TAMBIEN TODOS TUS AFANES Y TRABAJOS!... ..ADIÓS, DON BEPPI, YO TE ACOMPAÑARÉ DESDE AQUÍ CON MIS ORACIONES.
ADIÓS, PADRE, ...GRACIAS.
Y BEPPI SALIÓ TAN SILENCIOSAMENTE DE TÓMBOLO COMO HABÍA LLEGADO, SÓLO QUE AHORA LAS MUJERES, LOS HOMBRES Y LOS CHIQUILLOS LE DESPEDÍAN CON LÁGRIMAS, Y ÉL LLEVABA OPRIMIDO EL CORAZÓN.
CAFE
EL SEÑOR OBISPO DE TREVISO PRESENTÓ PERSONALMENTE AL PUEBLO DE SALZANO, A SU NUEVO PÁRROCO. LOS FIELES ACUDIERON A CONOCER A BEPPI, PERO NO QUEDARON MUY CONFORMES AL VERLE TAN JOVEN.
SIN EMBARGO, EL DOMINGO, DESPUÉS DE OIR LOS SALZANESES LA PRIMERA MISA Y SERMÓN DE SU PÁRROCO, TODOS PENSARON DIFERENTE. BEPPI LOS CONQUISTÓ SIN NINGÚN TRABAJO.
¡DIOS MÍO, ES MUY GRANDE LA RESPONSABILIDAD AL TENER QUE DAROS CUENTA DE TODAS ESTAS ALMAS CONFIADAS A MI CUIDADO!
SE VE QUE ES MUY BONDADOSO.
HABLA MUY BIEN.
EL SEÑOR OBISPO TENÍA SUS RAZONES PARA TRAERNOS A ESTE JOVEN.


BEPPI HIZO VENIR A SALZANO A TRES DE SUS HERMANAS, ROSA, LUCÍA Y ANTONIA, PARA QUE LE ATENDIESEN LA CASA. ELLAS LE GUARDABAN MUCHA PACIENCIA, PORQUE A VECES NO HABÍA NI PARA LAS NECESIDADES INDISPENSABLES, PORQUE EL SEÑOR CURA TODO LO DABA.
POR ELLO LOS HABITANTES DE SALZANO SUPIERON DE SU CARIDAD SIN LÍMITES; LOS CHIQUILLOS DEL CATECISMO, LO QUE DOLÍA EL BONETE DE SU PÁRROCO, CUANDO LES DABA DERECHO EN LA CABEZA, Y LOS HOMBRES, CONOCÍAN SU SEVERIDAD CUANDO SE TRATABA DE CORREGIR SUS BLASFEMIAS.
...¿QUÉ HORAS SON, BEPPI?
PUES... ..PUES... . ESTE...
¿ YA EMPEÑASTE OTRA VEZ TU RELOJ? ...SI SIGUES ASÍ, PRONTO NO TENDRÁS NI CAMISA.
CON RAZÓN LLAMAS A TUS PRENDAS, "ALPINISTAS;" SI NO SALEN DEL MONTE.
NO HABÍA OTRO REMEDIO; HE ESTADO MUY POBRE ESTAS SEMANAS, Y HABÍA POR AHÍ ALGUNOS NECESITADOS.
¿ VIENEN DEL CAMPO? ...¿ CÓMO LES HA IDO ?
BIEN, MUY BIEN; LA CAMPIÑA DE SALZANO ES PRECIOSA.
PERO REGRESAMOS CON TANTA HAMBRE, QUE...
¡BEPPI!
¿ QUÉ PASA ?
¡ HAS REGALADO TAMBIÉN EL PUCHERO QUE DEJAMOS EN LA LUMBRE !





BEPPI NO ESPERÓ MÁS. PIDIÓ PRESTADO UN CABALLO Y SALIÓ EN ABIERTA CARRERA HACIA TÓMBOLO. QUERÍA ALCANZAR VIVO A DON ANTONIO...



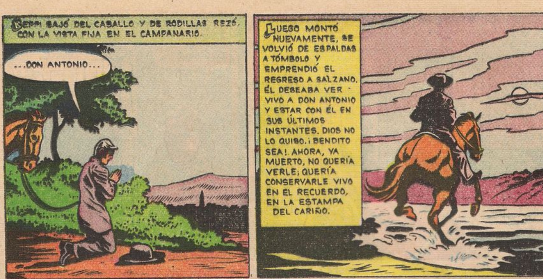
QUERÍA DECIRLE ALGÚN CHISTE, HACERLE REIR, REZAR CON ÉL A LA VIRGEN, COMO CUANDO AÑOS ATRÁS LE AYUDABA A VESTIRSE PARA DECIR LA MISA....



EL CAMINO PARECÍA INTERMINABLE; POR FIN, BEPPI DESCUBRE A LO LEJOS, ENTRE LA TENUE CLARIDAD DE LA AURORA, EL CASERÍO...UN POCO MÁS....UN POCO MÁS....

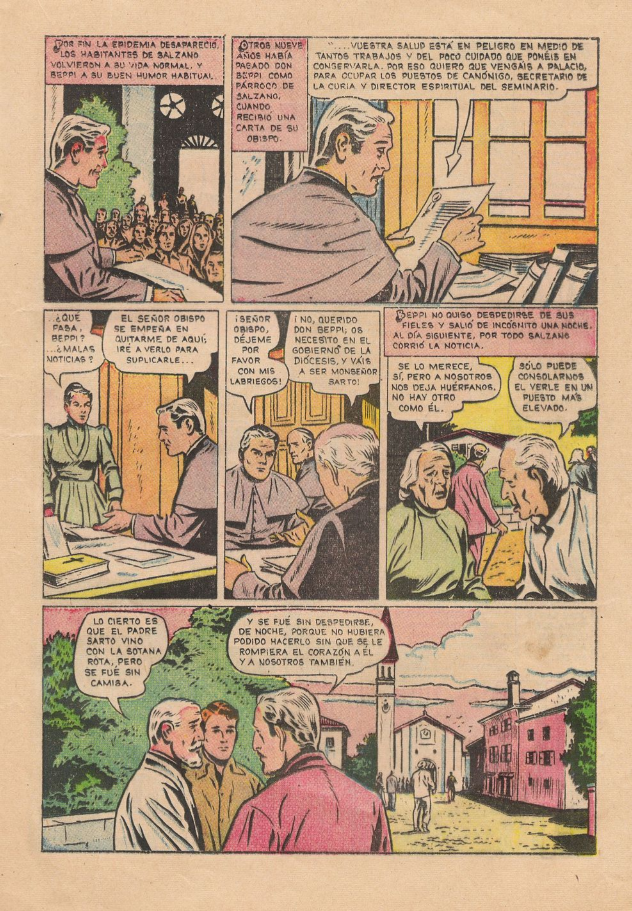





BEPPI BAJÓ DEL CABALLO Y DE RODILLAS REZÓ CON LA VISTA FIJA EN EL CAMPANARIO.
...DON ANTONIO...
LUEGO MONTÓ NUEVAMENTE, SE VOLVIÓ DE ESPALDAS A TÓMBOLO Y EMPRENDIÓ EL REGRESO A SALZANO. ÉL DESEABA VER VIVO A DON ANTONIO Y ESTAR CON ÉL EN SUS ÚLTIMOS INSTANTES. DIOS NO LO QUISO. ¡BENDITO SEA!. AHORA, YA MUERTO, NO QUERÍA VERLE; QUERÍA CONSERVARLE VIVO EN EL RECUERDO, EN LA ESTAMPA DEL CARIÑO.

UNA TERRIBLE EPIDEMIA DE CÓLERA AZOTÓ POR AQUELLOS DÍAS EL PUEBLO DE SALZANO, Y DON BEPPI NO DESCANSABA UN SOLO INSTANTE AYUDANDO EN TODO; APARTE DE ESO, AUN TENÍA FUERZAS PARA ALENTAR A LOS ENFERMOS.
PADRE, AYÚDEME A REZAR, ...VOY A MORIR.
...RECEMOS, HIJO MÍO; PERO TEN ÁNIMO. TIENES QUE ALIVIARTE.
...¡DIOS MÍO!

BEPPI, DESCANSA UN MOMENTO, VAS A ENFERMARTE.
NO PUEDO; HAY MUCHO QUE HACER.
¡VIRGEN SANTÍSIMA, RUEGA POR TODA ESTA POBRE GENTE. QUE ESTA HORRIBLE PLAGA DESAPAREZCA. ME PARTE EL ALMA VER SUFRIR TANTO A MIS FELIGRESES!


POR FIN LA EPIDEMIA DESAPARECIÓ. LOS HABITANTES DE SALZANO VOLVIERON A SU VIDA NORMAL, Y BEPPI A SU BUEN HUMOR HABITUAL.
OTROS NUEVE AÑOS HABÍA PASADO DON BEPPI COMO PÁRROCO DE SALZANO, CUANDO RECIBIÓ UNA CARTA DE SU OBISPO.
"....VUESTRA SALUD ESTÁ EN PELIGRO EN MEDIO DE TANTOS TRABAJOS Y DEL POCO CUIDADO QUE PONÉIS EN CONSERVARLA. POR ESO QUIERO QUE VENGÁIS A PALACIO, PARA OCUPAR LOS PUESTOS DE CANÓNIGO, SECRETARIO DE LA CURIA Y DIRECTOR ESPIRITUAL DEL SEMINARIO.
..¿QUÉ PASA, BEPPI? ...¿MALAS NOTICIAS?
EL SEÑOR OBISPO SE EMPEÑA EN QUITARME DE AQUÍ; IRÉ A VERLO PARA SUPLICARLE...
¡SEÑOR OBISPO, DÉJEME POR FAVOR CON MIS LABRIEGOS!
¡NO, QUERIDO DON BEPPI; OS NECESITO EN EL GOBIERNO DE LA DIÓCESIS, Y VÁIS A SER MONSEÑOR SARTO!
BEPPI NO QUISO DESPEDIRSE DE SUS FIELES Y SALIÓ DE INCÓGNITO UNA NOCHE. AL DÍA SIGUIENTE, POR TODO SALZANO CORRIÓ LA NOTICIA.
SE LO MERECE, SÍ, PERO A NOSOTROS NOS DEJA HUÉRFANOS. NO HAY OTRO COMO ÉL.
SÓLO PUEDE CONSOLARNOS EL VERLE EN UN PUESTO MÁS ELEVADO.
LO CIERTO ES QUE EL PADRE SARTO VINO CON LA SOTANA ROTA, PERO SE FUÉ SIN CAMISA.
Y SE FUÉ SIN DESPEDIRSE, DE NOCHE, PORQUE NO HUBIERA PODIDO HACERLO SIN QUE SE LE ROMPIERA EL CORAZÓN A ÉL Y A NOSOTROS TAMBIÉN.


DON BEPPI, YA NO ERA "DON BEPPI"; AHORA TODOS TENÍAN QUE LLAMARLE "MONSEÑOR SARTO". COMO SECRETARIO DEL OBISPO ERA MUY HÁBIL Y LABORIOSO; A PESAR DE SUS ARDUAS OCUPACIONES, SIEMPRE TENÍA UNA PALABRA GRACIOSA PARA TODOS.
YA VEO LOS BOLETOS DE LA RIFA: SE RIFAN DOS TERNEROS PARA SACAR DINERO CON QUÉ ARREGLAR LA IGLESIA. PERO...¿ESTÁ UD. TAN RICO QUE YA TIENE LOS TERNEROS?...
¡AY, MONSEÑOR!...A UD. NO SE LE ESCAPA NADA. ¿CÓMO LO ADIVINÓ? YA SE ENTIENDE QUE, APENAS HAYA VENDIDO BASTANTES BOLETOS COMPRARÉ LOS TERNEROS,...PERO ESTO ES CONFIDENCIAL... ..YA ME ENTIENDE...
PARA LOS SEMINARISTAS ERA, APARTE DE SU DIRECTOR ESPIRITUAL, UN VERDADERO PADRE; EL PAÑO DE LÁGRIMAS DE TODOS.
...MONSEÑOR: ¿HA PODIDO VUESTRA SEÑORÍA HACER ALGO POR MÍ?
TOMA ESTE DINERO QUE HE PODIDO REUNIR, PARA QUE PUEDAS ATENDER A LA SALUD DE TU PADRE. CUANDO SEAS SACERDOTE ...ACUÉRDATE DE DEVOLVÉRMELO...PORQUE TAMPOCO ES MÍO....ME LO PRESTARON.
ENTRE LOS CANÓNIGOS ERA MUY QUERIDO Y MUY CELEBRADO POR SU PERENNE BUEN HUMOR.
¡PERO MONSEÑOR! ¿POR QUÉ NOS PRIVA DE SU COMPAÑÍA TANTO TIEMPO? EA, SIÉNTESE A COMER Y DÍGANOS ALGÚN CHISTE.
YA SABE QUE HAY MULTA PARA EL QUE HABLE DE FILOSOFÍA EN LA MESA... ..HASTA QUE UD. LLEGA NO HAY QUIEN DIGA ALGO GRACIOSO.
PERO EL DESTINO DE JOSÉ SARTO TENÍA QUE LLEVARLE ADELANTE, Y UN DÍA...
MONSEÑOR SARTO: ¿QUIERE ACOMPAÑARME UN MOMENTO? VENGA POR FAVOR; HAREMOS UNA VISITA AL SANTÍSIMO SACRAMENTO.
CON GUSTO, EXCELENCIA.
Y DESPUÉS DE ORAR UN POCO...
LE RUEGO SE ENTERE DE ESTA CARTA. ES PARA UD.
....¿PARA MÍ?



• LA DIFESA •

NUEVO OBISPO DE MANTUA



CON GRAN JÚBILO HA SIDO RECIBIDA LA NOTICIA DEL NOMBRAMIENTO DE MONSEÑOR JOSÉ SARTO PARA OBISPO DE MANTUA. LO ESPERÁBAMOS: ES LA EXPRESIÓN DE TODOS LOS QUE CONOCEN AL VIRTUOSO CANÓNIGO DE TREVISO. SU CONSAGRACIÓN TENDRÁ LUGAR EN ROMA, PROXIMAMENTE.

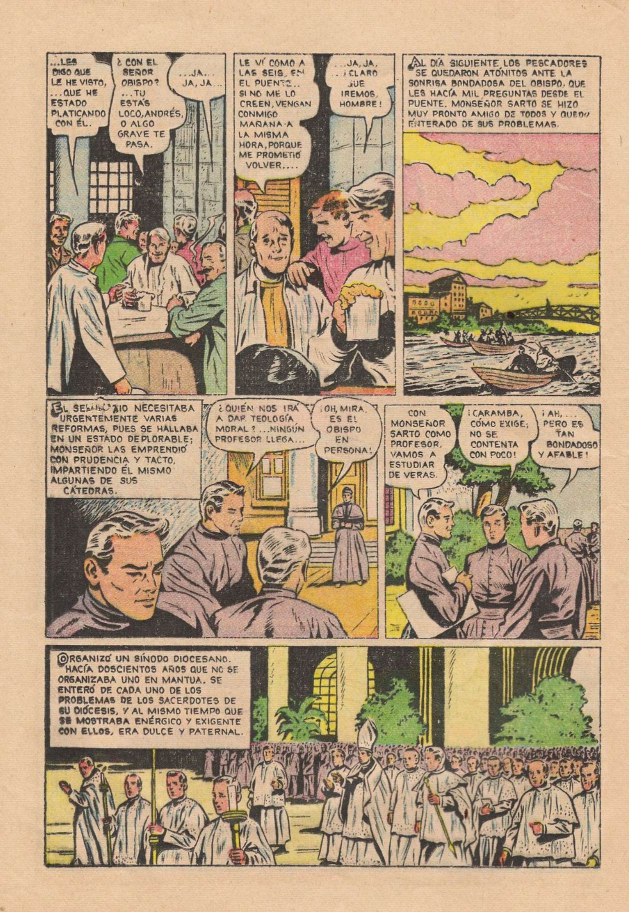






LA GENTE HUMILDE DE MANTUA PRONTO APRENDIÓ A AMAR A SU PASTOR; BIEN PRONTO FUERON CONOCIDAS POR TODOS SUS EMINENTES DOTES.




...LES DIGO QUE LE HE VISTO, ...QUE HE ESTADO PLATICANDO CON ÉL.
¿ CON EL SEÑOR OBISPO ? ...TU ESTÁS LOCO, ANDRÉS, O ALGO GRAVE TE PASA.
...JA... JA, JA...
LE VÍ COMO A LAS SEIS, EN EL PUENTE.. SI NO ME LO CREEN, VENGAN CONMIGO MAÑANA A LA MISMA HORA, PORQUE ME PROMETIÓ VOLVER....
...JA, JA, ...¡ CLARO QUE IREMOS, HOMBRE !
AL DÍA SIGUIENTE LOS PESCADORES SE QUEDARON ATÓNITOS ANTE LA SONRISA BONDADOSA DEL OBISPO, QUE LES HACÍA MIL PREGUNTAS DESDE EL PUENTE. MONSEÑOR SARTO SE HIZO MUY PRONTO AMIGO DE TODOS Y QUEDÓ ENTERADO DE SUS PROBLEMAS.
EL SEMINARIO NECESITABA URGENTEMENTE VARIAS REFORMAS, PUES SE HALLABA EN UN ESTADO DEPLORABLE; MONSEÑOR LAS EMPRENDIÓ CON PRUDENCIA Y TACTO, IMPARTIENDO ÉL MISMO ALGUNAS DE SUS CÁTEDRAS.
¿ QUIÉN NOS IRÁ A DAR TEOLOGÍA MORAL ? ...NINGÚN PROFESOR LLEGA...
¡ OH, MIRA, ES EL OBISPO EN PERSONA !
CON MONSEÑOR SARTO COMO PROFESOR, VAMOS A ESTUDIAR DE VERAS.
¡ CARAMBA, CÓMO EXIGE; NO SE CONTENTA CON POCO !
¡ AH, ... PERO ES TAN BONDADOSO Y AFABLE !
ORGANIZÓ UN SÍNODO DIOCESANO. HACÍA DOSCIENTOS AÑOS QUE NO SE ORGANIZABA UNO EN MANTUA. SE ENTERÓ DE CADA UNO DE LOS PROBLEMAS DE LOS SACERDOTES DE SU DIÓCESIS, Y AL MISMO TIEMPO QUE SE MOSTRABA ENÉRGICO Y EXIGENTE CON ELLOS, ERA DULCE Y PATERNAL.







NUEVE AÑOS TENÍA COMO OBISPO DE MANTUA, CUANDO MURIÓ EL CARDENAL PATRIARCA DE VENECIA, Y NADIE SE ASOMBRÓ YA DE QUE JOSÉ SARTO FUESE ELEGIDO POR SU SANTIDAD, LEÓN XIII, PARA OCUPAR EL ALTO PUESTO.



PERO ANTES FUÉ HECHO CARDENAL POR EL MISMO PAPA. Y MONSEÑOR TUVO QUE IR A ROMA, EN DONDE RECIBIÓ EL CAPELO EN COMPAÑÍA DE OTRO NUEVO CARDENAL, EN CONCISTORIO.




Y EN RIESE ...
...¡BENDITO SEA DIOS! NUESTRO BEPPI ES YA UN CARDENAL VESTIDO DE PÚRPURA Y TODO.
...RECUERDO CUANDO ERA PEQUEÑO Y SALÍA CON SU ATADO AL HOMBRO CAMINO DE CASTELFRANCO.
MAMÁ MARGARITA, ¿YA LO SABE UD.?... ..¡TODO RIESE LO SABE!...¡¡BEPPI ES CARDENAL!!
YA LO SÉ, HIJA, ... ¡BENDITO HIJO MÍO!... ¡A DONDE HA QUERIDO DIOS QUE LLEGUE!... ¡MI BEPPI, MI PEQUEÑO BEPPI, CARDENAL, PATRIARCA DE VENECIA!
Y MANTUA LLORÓ TAMBIÉN LA DESPEDIDA DE SU OBISPO. LO MISMO LO DEPLORARON LAS ALTAS ESFERAS SOCIALES, COMO LOS HUMILDES PESCADORES, QUE YA NO LE VERÍAN MÁS SOBRE EL PUENTE DEL MINCIO.
RIESE ESTÁ DE FIESTA, SÍ, DON BEPPI HA ANUNCIADO UNA VISITA A SU MADRE ANTES DE IR A TOMAR POSESIÓN DE SU NUEVO CARGO, Y DE PASO, VISITARÁ ALGUNAS PARROQUIAS Y DIRÁ ALGUNOS SERMONES. TODOS QUIEREN VERLE, TODOS QUIEREN SABER CÓMO ESTÁ AHORA AQUEL MOZALBETE QUE ANTES ALBOROTABA POR LAS CALLES DEL PUEBLO.
ALLÁ VIENE... ..¡ALLÁ VIENE DON BEPPI!
¡POR DIOS, ROSANO!.... YA LES HE DICHO QUE AHORA SE LE DICE "EMINENCIA" ....¡NADA DE "DON BEPPI"!
..¡YA VIENE! ..¡¡YA LLEGA MI HIJO!!
¡SU HIJO CARDENAL, DOÑA MARGARITA! ...¡TODO VESTIDO DE PÚRPURA!
¡SÓLO HAY 72 COMO ÉL EN TODO EL MUNDO!
EL CARDENAL ESTRECHA EN LOS BRAZOS A SU MADRE. ¡QUÉ VIEJITA ESTÁ! ¡QUE MENUDITA! ¡CÓMO SE HA ACHICADO! ELLA, EN CAMBIO, ENCUENTRA A SU BEPPI MAYOR, MÁS CRECIDO, MÁS HOMBRE.
¡BEPPI, HIJITO! ..¡ESTÁS MUY ROJO!
...Y TU CABECITA, MADRE ¡ESTÁ MUY BLANCA!



APENAS LLEGADO MONSEÑOR SARTO A VENECIA, HUBO ELECCIONES MUNICIPALES. COMO LAS COSAS EN ESTE ASPECTO NO ANDABAN DERECHAS, EL CARDENAL SE PROPUSO ENDEREZARLAS Y LO LOGRÓ.



ESTA SERÁ NUESTRA CONSIGNA: TRABAJAR, ORAR Y VOTAR. LAS AUTORIDADES EN VENECIA DEJARÁN DE SER SECTARIAS Y LA IGLESIA SERÁ LIBRE Y RESPETADA.



-LA DIFESA-

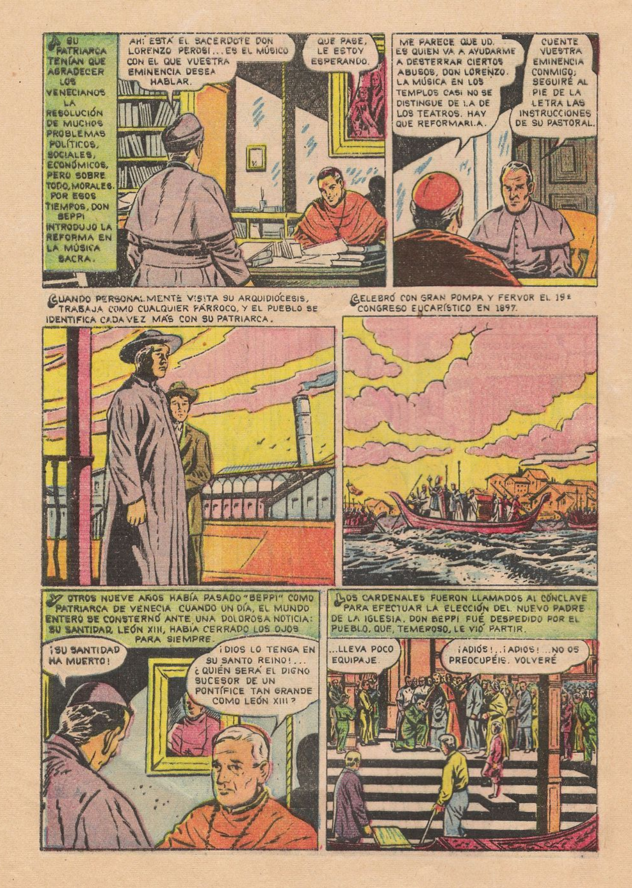
LAS ELECCIONES DIERON EL TRIUNFO A LOS CATÓLICOS.





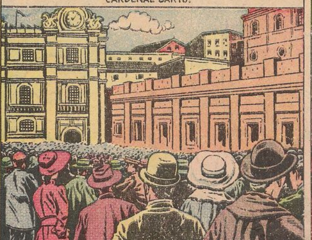





A SU PATRIARCA TENÍAN QUE AGRADECER LOS VENECIANOS LA RESOLUCIÓN DE MUCHOS PROBLEMAS POLÍTICOS, SOCIALES, ECONÓMICOS, PERO SOBRE TODO, MORALES. POR ESOS TIEMPOS, DON BEPPI INTRODUJO LA REFORMA EN LA MÚSICA SACRA.
AH: ESTÁ EL SACERDOTE DON LORENZO PEROSI... ES EL MÚSICO CON EL QUE VUESTRA EMINENCIA DESEA HABLAR.
QUE PASE, LE ESTOY ESPERANDO.
ME PARECE QUE UD. ES QUIEN VA A AYUDARME A DESTERRAR CIERTOS ABUSOS, DON LORENZO. LA MÚSICA EN LOS TEMPLOS CASI NO SE DISTINGUE DE LA DE LOS TEATROS. HAY QUE REFORMARLA.
CUENTE VUESTRA EMINENCIA CONMIGO; SEGUIRÉ AL PIE DE LA LETRA LAS INSTRUCCIONES DE SU PASTORAL.
CUANDO PERSONALMENTE VISITA SU ARQUIDIÓCESIS, TRABAJA COMO CUALQUIER PÁRROCO, Y EL PUEBLO SE IDENTIFICA CADA VEZ MÁS CON SU PATRIARCA.
CELEBRÓ CON GRAN POMPA Y FERVOR EL 1º CONGRESO EUCARÍSTICO EN 1897.
Y OTROS NUEVE AÑOS HABÍA PASADO "BEPPI" COMO PATRIARCA DE VENECIA CUANDO UN DÍA, EL MUNDO ENTERO SE CONSTERNÓ ANTE UNA DOLOROSA NOTICIA: SU SANTIDAD LEÓN XIII, HABÍA CERRADO LOS OJOS PARA SIEMPRE.
¡SU SANTIDAD HA MUERTO!
¡DIOS LO TENGA EN SU SANTO REINO!... ¿QUIÉN SERÁ EL DIGNO SUCESOR DE UN PONTÍFICE TAN GRANDE COMO LEÓN XIII?
LOS CARDENALES FUERON LLAMADOS AL CÓNCLAVE PARA EFECTUAR LA ELECCIÓN DEL NUEVO PADRE DE LA IGLESIA. DON BEPPI FUÉ DESPEDIDO POR EL PUEBLO, QUE, TEMEROSO, LE VIÓ PARTIR.
...LLEVA POCO EQUIPAJE.
¡ADIÓS!..¡ADIÓS!...NO OS PREOCUPÉIS. VOLVERÉ


LOS CARDENALES, EN ROMA, DESPUÉS DE ASISTIR A LAS HONRAS FÚNEBRES DEL DESAPARECIDO PONTÍFICE, SE PREPARABAN PARA INICIAR LA SOLEMNE DESIGNACIÓN.
VOTRE ÉMINENCE EST SANS DOUTE ARCHEVÊQUE EN ITALIE? DANS QUEL DIOCÈSE?
NO HABLO EL FRANCÉS.
¿NO HABLÁIS FRANCÉS? POR TANTO NO SOIS PAPABLE, PUES EL PAPA DEBE HABLAR FRANCÉS.
CIERTO, EMINENCIA. NO SOY PAPABLE, GRACIAS A DIOS.
REUNIDOS EN LA SALA CONSISTORIAL, LOS CARDENALES PRESTARON JURAMENTO DE CUMPLIR LA LEGISLACIÓN VIGENTE EN TORNO AL DESARROLLO DEL CÓNCLAVE, Y DESPUÉS DE HABERSE PUESTO EL SACRO COLEGIO EN ORACIÓN PARA IMPLORAR LA ASISTENCIA DEL ESPÍRITU SANTO, LA VOTACIÓN DIÓ PRINCIPIO.
SON EN TOTAL 62 LAS PERSONAS QUE HAN QUEDADO ENCERRADAS EN EL CÓNCLAVE: 6 CARDENALES OBISPOS, 48 CARDENALES PRESBÍTEROS Y 8 CARDENALES DIÁCONOS. LAS PUERTAS DE LA SALA ELECTORAL ESTÁN BIEN CERRADAS. AFUERA, LA GUARDIA SUIZA ESTÁ EN SU PUESTO.
POCO DESPUÉS DE LOS PRIMEROS ESCRUTINIOS, EL CARDENAL PATRIARCA DE VENECIA SE ENTERA CON SORPRESA DE QUE VA A LA CABEZA DE LA ELECCIÓN.
CARDENAL SARTO: 27 VOTOS, CARDENAL RAMPOLLA: 24 VOTOS, CARDENAL GOTTI: 6 VOTOS, Y CINCO VOTOS AISLADOS.
...¡POR FAVOR, NO OS FIJÉIS EN MÍ!... ...SOY UN POBRE CARDENAL RURAL. NO SOY DIGNO.. ...NO SOY DIGNO...
VUESTRA EMINENCIA NO TENDRÁ MÁS QUE ACATAR LA VOLUNTAD DE DIOS.

Y AL DÍA SIGUIENTE, EL NUMEROSO PÚBLICO REUNIDO EN LA PLAZA DE SAN PEDRO, AL FIN VE EN EL AIRE LA "ESFUMATA" BLANCA ¡YA TENÍAN NUEVO PONTÍFICE! LOS "BALDOQUINES" FUERON BAJADOS UNO A UNO, Y SÓLO QUEDÓ EN ALTO EL DEL CARDENAL SARTO.

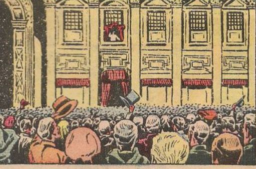


¡ERA LA VOLUNTAD DE DIOS! EL CARDENAL JOSÉ SARTO, A PESAR DE SUS RUEGOS, HABÍA RESULTADO ELECTO POR 50 VOTOS. LOS DEMÁS CARDENALES SE APRESURARON A JURARLE LEALTAD Y OBEDIENCIA. "DON BEPPI", EN SU TRONO, SE ENCONTRABA ANONADADO, CON LOS OJOS LLENOS DE LÁGRIMAS.



ACEPTO EL PONTIFICADO COMO UNA CRUZ, Y PORQUE LOS PAPAS QUE HAN SUFRIDO POR LA IGLESIA EN LOS ÚLTIMOS TIEMPOS, SE LLAMARON PIO, ESCOJO ESTE NOMBRE.

LAS CAMPANAS ESTALLARON EN JÚBILO MEZCLANDO SU ALBOROTO CON LAS ACLAMACIONES DE LA MUCHEDUMBRE, QUE GRITANDO: "VIVA EL PAPA.. ..¡VIVA PIO X!", SE PRECIPITÓ AL INTERIOR DE LA BASÍLICA PARA RECIBIR LA PRIMERA BENDICIÓN IMPARTIDA POR EL NUEVO PONTÍFICE. PIO X APARECIÓ EN EL BALCÓN INTERNO QUE DA A LA IGLESIA.



EN RIESE Y EN TÓMBOLO, EN SALZANO Y EN VENECIA, LAS CAMPANAS TAMBIÉN REPICAN JUBILOSAMENTE. EN VENECIA, LAS HERMANAS DE DON BEPPI RECIBIERON LA NOTICIA Y NO PUDIERON MENOS QUE EMOCIONARSE HASTA EL LLANTO.



DON BEPPI TOMA POSESIÓN DE SU CÁMARA PRIVADA, POCO DESPUÉS DE LA CORONACIÓN.




PIO X HACÍA TODO LO POSIBLE POR ADAPTARSE A AQUELLA SU NUEVA VIDA. UNA NOCHE NO PODÍA DORMIR PORQUE UN GUARDIA FRENTE A SU VENTANA, IBA Y VENÍA CONSTANTEMENTE....


...EH, ...¿QUÉ HACES AHÍ?...
GUARDIA, SU SANTIDAD.


PUES MIRA, VETE A DORMIR Y DÉJAME DORMIR A MI TAMBIÉN.
COMO LO ORDENE SU SANTIDAD. BUENAS NOCHES.


DURANTE TODO SU PONTIFICADO, PIO X FUÉ UN VERDADERO APÓSTOL DE LA CÁTEDRA DE SAN PEDRO. SUS ENCÍCLICAS Y DOCUMENTOS INICIARON UN VIGOROSO RESURGIMIENTO DE LA VIDA CATÓLICA.


CONSUMÓ LA REFORMA DE LA MÚSICA SACRA Y DECRETÓ LA COMUNIÓN TEMPRANA DE LOS NIÑOS. COMO LO HABÍA HECHO ANTES, SÓLO DESCANSABA UNAS CUANTAS HORAS, Y TRABAJABA, TRABAJABA INCANSABLEMENTE.


MANDÓ CODIFICAR LAS LEYES DE LA IGLESIA Y REFORMÓ EL REZO DEL BREVIARIO. CUANDO PASEABA POR LOS JARDINES DEL VATICANO, "DON BEPPI" ASPIRABA PROFUNDAMENTE EL AIRE FRESCO, Y AÑORABA LAS LEJANAS CAMPIÑAS DE TÓMBOLO Y SALZANO.

ME PARECE QUE VUESTRA SANTIDAD TRABAJA DEMASIADO; SERÍA BUENO QUE...

...NO, DOCTOR.... LO QUE ME HACE FALTA A MÍ ES EL AIRE DE MIS ALDEAS. CADA VEZ QUE SIENTO GANAS DE SALIR DE ESTE PALACIO, LE PIDO CON TODAS MIS FUERZAS A DIOS QUE ME LAS QUITE.

SU LEMA FUÉ RESTAURAR TODAS LAS COSAS EN CRISTO. DESENMASCARÓ Y CONDENÓ LOS ERRORES DEL MODERNISMO, HEREJÍA QUE COMPENDIABA TODAS LAS DEMÁS.

NO PODÍA OLVIDARSE DEL PUEBLO HUMILDE Y LLANO; POR ESO MUCHOS DOMINGOS PREDICABA EN LOS AMPLIOS JARDINES DEL VATICANO A TODA CLASE DE PERSONAS.

LA SANTIDAD DEL GRAN PONTÍFICE FUÉ COBRANDO FAMA AL CONOCERSE ALGUNOS MILAGROS REALIZADOS POR ÉL AUN EN VIDA.

CIERTA VEZ SE ACERCÓ A ÉL UNA MONJITA QUE PADECÍA MAL INCURABLE.

ESTA ES LA ENFERMA, SANTÍSIMO PADRE.

¿POR QUÉ NO ESTÁS BIEN, HIJA? ¡ES NECESARIO QUE TE PONGAS BUENA!




UNA SEÑORA TENÍA DOS HIJOS SORDOMUDOS DE NACIMIENTO Y LOS PRESENTÓ A PIO X, SUPLICÁNDOLE LOS BENDIJERA.
EL MÁS PEQUEÑO DE TUS HIJOS MORIRÁ, PERO EL MAYOR QUEDARÁ SANO Y HABLARÁ PRONTO. TE LOS BENDIGO, MUJER. VE A TU CASA Y RESÍGNATE CON LA VOLUNTAD DE DIOS.


POCO TIEMPO DESPUÉS LAS COSAS SUCEDIERON COMO SU SANTIDAD LO HABÍA ANTICIPADO: EL MAYOR DE AQUELLOS NIÑOS SORDOMUDOS EMPEZÓ A HABLAR, EN TANTO QUE EL MÁS PEQUEÑO MURIÓ.


EN 1912, EL MUNDO SE VIÓ DE PRONTO PRECIPITADO A TERRIBLE CAOS, PROVOCADO POR EL ASESINATO DE SARAJEVO.
...LAS COSAS VAN MAL, SU SANTIDAD.
...ES LA CHISPA DEL GRAN INCENDIO. VENDRÁ INEVITABLEMENTE LA GUERRA, Y LO PEOR ES QUE NADA PODEMOS HACER PARA EVITARLA. ESTA GUERRA SERÁ TAN DOLOROSA, QUE YO NO LA RESISTIRÉ.
VAMOS A ORAR; REZAREMOS TAMBIÉN POR LOS MUERTOS.


Y LA GUERRA MUNDIAL ESTALLÓ. EL PAPÁ ESTÁ TRISTE. LA HUMANIDAD SE MATA, ESA HUMANIDAD A LA QUE TANTOS EJEMPLOS DE AMOR Y CARIDAD HA DADO.


A LA CAÍDA DE LA TARDE, CUANDO LAS SOMBRAS SE DESCUELGAN DEL OBELISCO SOBRE LAS FUENTES, PIO X SE LEVANTA DE SU MESA DE TRABAJO, Y MIRANDO POR LA VENTANA HACIA LA PLAZA DE SAN PEDRO, RECITA QUEDAMENTE EL AVE MARÍA.

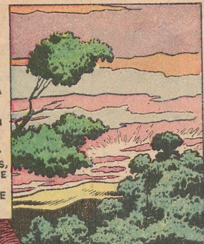

DE PRONTO, INTERMINABLE DESFILE DE RECUERDOS PASA POR SU MENTE; SUS EVOCACIONES DE LA VIDA PASADA, LARGA HISTORIA DE BELLAS IMÁGENES.

¡VENECIA! ¡TREVISO! ¡BALZANO, CON SUS SENCILLOS POBLADORES, TÓMBOLO Y SUS CAMPOS OLOROSOS Y FRESCOS! ....¡Y RIESE, EL LEJANO Y PEQUEÑO RIESE; LA VIRGEN DE CENDROLE, Y UN MOZALBETE QUE CON LA RISA A FLOR DE LABIO Y SUS SANDALIAS AL HOMBRO, RECORRE EL CAMINO DE CASTELFRANCO PARA ASISTIR A LA ESCUELA.



¡POBRE PIO X! ....ESTÁ LLORANDO. LOS HIJOS DE LA GRAN IGLESIA CUYO JEFE ES ÉL, VAN A MATARSE. LLORA AÚN MÁS AMARGAMENTE. LE PIDE A DIOS QUE SE LO LLEVE DE ESTE MUNDO.

UNA MAÑANA DE AGOSTO DE 1914, PIO X AMANECIÓ ENFERMO; TRES DÍAS DESPUÉS SE ANUCIABA SU GRAVEDAD. ROMA ESCUCHABA LAS CAMPANAS DE SAN PEDRO; SE CONCENTRABAN GENTES EN LA PLAZA, ORABAN LAS IGLESIAS, Y ALLÁ, MUY LEJOS, EL HORIZONTE SE ILUMINABA POR EL ESTALLIDO DE LOS CAÑONES.



EL 20 DE AGOSTO, PIO X MIRÓ POR ÚLTIMA VEZ A SU SECRETARIO DE ESTADO, EL CARDENAL MERRY DEL VAL, Y LE DIJO SUAVEMENTE ANTES DE CERRAR LOS OJOS PARA SIEMPRE:



EL MUNDO CRISTIANO LLORÓ LA MUERTE DEL BUEN PADRE, COMO LLORARON TODOS LOS QUE LE HABÍAN CONOCIDO DE CERCA Y HABÍAN CONVIVIDO CON ÉL, YA EN SUS TRABAJOS O EN SUS PENAS. EL JOVEN MONSEÑOR EUGENIO PACELLI, PERTENECÍA ENTONCES AL ESTADO DIPLOMÁTICO DEL VATICANO.

EL MISMO MONSEÑOR PACELLI, AHORA PIO XII, GLORIOSAMENTE REINANTE, CANONIZÓ A PIO X, ELEVÁNDOLE A LOS ALTARES EL 25 DE MAYO DE 1954.






SAN PÍO X